De retour chez moi après un week-end entre Bordeaux et le bassin d’Arcachon. 13h30 : il fait à peine plus d’un degré à l’extérieur – sans doute a-t-il gelé au cours de la nuit. Mauvaise surprise en entrant dans le chalet : en dépit des volets extérieurs et de la pose d’une couette pliée en deux (en double épaisseur) contre le vitrage intérieur de la porte d’entrée, il y fait à peine deux degrés et demi… Il ne semble pas avoir gelé à l’intérieur au cours des nuits précédentes, mais sans doute pas loin. Quand j’étais gamin, certains matins il y avait une pellicule de glace à la surface des brocs emplis d’eau, dans les chambres du premier étage de la grande maison. Évidemment, il n’y avait pas de chauffage et les hivers étaient plus rigoureux qu’aujourd’hui. Incidemment, je me dis que la plupart de nos contemporains seraient bien incapables de supporter les conditions de vie à la campagne, telles qu’elles étaient il n’y a pas si longtemps. La vie dans mon chalet est, à mes yeux, un rappel permanent du "comment on vivait, avant" – et l’occasion d’une réflexion sur le nécessaire et le superflu. Après deux heures de chauffe du poêle à pétrole, la température atteint dix degrés. Je vais pouvoir mettre l’ordinateur en route et rédiger les nouvelles "Consignes du Capitaine", pour le jeu de rôle littéraire que je conduis, pour la troisième année, avec des classes de collèges du département du Rhône. En route pour NovaTerra, troisième planète de l’une des composantes du système double Alpha Centauri !

Ce soir, au menu, une belle assiette d’Emincé de Patate Douce aux Sept Épices. Recette improvisée par le cousin à l’intention de sa sustentation personnelle et livrée à ses lecteurs. Prendre une belle patate douche, bien rondouillarde et régulière d’environ 400 ou 500 grammes. L’éplucher au couteau économe, en enlevant la peau mais aussi la fine enveloppe externe un peu grisâtre, pour ne conserver que la partie orange. La découper en rondelles d’un demi centimètre d’épaisseur – un peu plus si vous le souhaitez mais il est important que les rondelles aient toutes la même épaisseur, afin d’assurer une cuisson uniforme. Faire chauffer une bonne rasade d’huile d’olive de qualité dans une grande poêle, puis y déposer les rondelles de patate. Bien saisir les deux faces. Ajouter alors de l’eau jusqu’à effleurer la surface des rondelles. Laisser bouillonner gentiment en ayant pris soin de couvrir – les patates cuisent ainsi quasiment à la vapeur pendant quelques minutes. Lorsque l’on peut enfoncer la pointe d’un couteau dans les patates sans grande résistance mais tout en suscitant ce léger crissement signifiant qu’elles ne sont pas encore cuites à cœur, il est temps de les saler très légèrement, puis d’ajouter délicatement le contenu d’une petit brique de crème de soja à cuisiner. Ne pas déranger les rondelles de patate. Saupoudrer ensuite d’un mélange de six épices (cumin, coriandre, réglisse, cannelle, anis et poivre) additionné d’un rien d’écorces d’agrumes – à vous de doser tout cela en fonction de votre goût personnel. Baisser le feu et laisser la crème de soja faire son office : elle va réduire et s’épaissir au gré d’un amusant bouillonnement, et se colorer en se caramélisant légèrement. Évidemment, cette fin de cuisson donnera de meilleurs résultats si vous utilisez un four – l’ensemble va alors se gratiner fort aimablement. Mais à la poêle, cela fonctionne de façon fort acceptable. Bon appétit !